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Em 1978, ano da morte de Jorge de Sena, estreava no Rio de Janeiro a
Ópera do malandro, musical assinado por Chico Buarque de Holanda. Em
uma de suas inesquecíveis cenas, Duran e Vitória, em dueto, cantam “Uma
canção desnaturada”, espécie de lamento amaldiçoado dedicado a uma  lha
– Teresinha – que, já adulta, insiste em tomar o destino nas próprias mãos,
apesar dos avisos dos pais que pressentem a cilada que ela criou para si ao se
apaixonar de maneira irremediável pelo malandro Max. Ao  m do violento e
doloroso desabafo, Vitória e Duran concluem: “Pelo cordão perdido/ Te
recolher pra sempre/ À escuridão do ventre, curuminha/ De onde não
deverias/ Nunca ter saído”. A verbalização do desejo de desnascer uma  lha
parte de um casal de marginais (ele um cafetão, ela uma velha prostituta) que,
de dentro da boêmia carioca dos anos 40, poderiam impunemente desejar
não ter dado à vida a uma vida, ou como diz a canção: “Se fosse permitido/
Eu revertia o tempo/ Para reviver a tempo/ De poder/ Te ver as pernas
bambas, curuminha/[…] Eu te negar meu colo […]/ Ignorar teu choro/ E
só cuidar de mim”. Duran e Vitória são a escória que destoa da normativa
família burguesa e, por isso, podem humanamente assumir que entre pais e
 lhos amor e ódio são tudo o que existe e resiste.
Todavia, como amar e/ou odiar  lhos, como não suportar crianças quando
se é casado por longos anos com esposa devotada, pai de nove herdeiros e
chefe de uma família capaz de ilustrar qualquer cartão de natal? Subverter as
trapaças que nos impõe o real é para grandes poetas e foi por isso que Jorge
de Sena tão contundentemente o fez! Em “Não há nada que canse estas
crianças” (In: Visão perpétua, 1989), poema de 1965, o que temos é um
violento desabafo, que acerta em cheio nossa suscetibilidade ao pôr diante
dos olhos do leitor uma verdade sempre adiada quando se pensa em  lhos:
“E porque hei-de  ngir que os amo como gente,/ se ninguém pensou nelas
para serem feitas?/ E porque hei-de aceitar que seja amor/ este teimoso
orgulho de ter crias?”
Já disse algures que nada me comove mais do que a violência que lateja nas
linhas da escrita de Jorge de Sena. Em se tratando de crianças e de infância
não há mediação que suavize a terrível experiência que é estar à deriva, nas
mãos da vontade alheia, sempre representada por poderes patriarcais e
autoritários, metonímias de uma pátria perdida em exílios. É assim em
“Homenagem ao papagaio verde”; é assim em “Choro de criança” (In: Os
Grão-Capitães – Contos, 1982). No avesso de qualquer visão utópica, Jorge de
Sena constrói um mundo sombrio em prosa e em poesia onde a infância
estará sempre ameaçada e as crianças não serão necessariamente frutos
benditos, antes são seres primitivos e nunca nossos, mas outros e, por isso,
“Não há nada que canse estes animais/ que amamos com tédio, e pelos quais
tememos/ o futuro a morte, ou mesmo os olhos deles”.
Ao fazer de sua poesia um exercício de testemunho da condição humana –
capturada dentro de um devir histórico que o poema sempre impõe como
matéria de análise crítica – é a miserabilidade dos sentimentos escondidos
que ganha a boca de cena, fazendo com que o eu lírico consiga olhar para o
cotidiano banal que o cerca, o as xiante e entediante dia-a-dia, e perceba
para além dos afetos que somos obrigados a simular ou a ter: “É horrorosa
esta energia indomável,/ sem graça e sem encanto, que deleita e baba,/ os
que fazem mentalmente os  lhos que não querem ter/ ou que não podem
ter, ou que perderam.” Este olhar desmisti cador que tem o Poeta –
conhecedor que é de caminhos que vão do corpo da pátria ao corpo da
mulher amada –, pode vislumbrar para além dos acordos sociais e, por isso
para ele, crianças são seres cuja animalidade ofende a inteligência re nada de
quem vence a bruteza dos dias com o requinte de versos: “Eu sei que é a
vida –, oh sim, a vida –/ manifestando-se nesses uivos, neste gosto/ da
grosseria, da brutalidade, e de andar sujo,/ despenteado e descalço, o gosto/
fascinante e medonho da degradação.”
Há nas crianças, alguma coisa de “inhumana”, pois são o que
resumidamente o Poeta considera exemplo de “dissipação de um passado
selvagem/ que a cada hora espreita nos tranquilos gestos”; todavia o que há
de animalidade em seres que “gritam, pulam, brigam” amadurecerá e
“apenas um ou outro, menos bruto” será capaz de se libertar da desvalida
condição humana, liberdade de que desfrutam os olhos lúcidos de um Poeta
que nunca duvidou que saber é uma vitoriosa forma de resistir/existir.
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